Ban đầu chỉ là một vài tiếng xì xầm to nhỏ không rõ ràng, dần dần, nàng nghe rõ hơn tiếng một người phụ nữ, có tiếng những đứa bé đang khóc, nàng mở mắt ra. Đôi mắt dột ngột tiếp xúc với những tia nắng chói chang chiếu từ cửa sổ vào khiến nàng khẽ nheo mắt lại. Nàng chớp chớp mắt để có thể thích nghi với ánh sáng. Trần nhà màu trắng có đôi chỗ ố vàng, nàng đang ở đâu? Mùi thuốc sát trùng xộc vào mũi, nàng muốn ngồi dậy để quan sát mọi thứ xung quanh nhưng chẳng có tí sức lực nào, nàng chỉ có thể quay đầu sang trái sang phải. Hầu như tất cả mọi người ở đây đều mặc đồ giống nhau, những chiếc áo rộng thùng thình, có chấm bi màu xanh, lác đác một vài người mặc áo trắng. Một trong số những người mặc áo trắng tiến lại gần khi thấy đôi mắt ngơ ngác của nàng. Đó là những ngày đầu Mạc Hàn nằm viện

Bằng một cách nào đó, nàng vẫn nhớ rất rõ tên nàng là Mạc Hàn. Có mấy lớp băng quấn xung quanh đầu nàng, tay và chân cũng có, chỉ một cử động nhẹ thôi cũng cảm thấy đâu. Vậy là nàng bị thương, nàng không thể nhớ tại sao? Ngoài cái tên Mạc Hàn, nàng không nhớ gì khác.

Một vài tuần sau, nàng được chuyển đến một căn phòng khác, những người trong đó khá kì quặc, có người tự soi gương tự nói chuyện một mình, có người thì suốt ngày ngồi cười, có người thì cứ đứng múa quanh phòng. Nàng không thể nói chuyện với ai. Buổi sáng hôm ấy, một người mặc áo trắng nào đó đến nói chuyện với nàng, tên chị ấy là Ngô Triết Hàm, bảo rằng, từ nay nàng sẽ là bệnh nhân của chị ấy, nàng thích nụ cười của chị, chị cười rất dịu dàng, nàng cũng thích giọng nói của chị nữa, chị luôn dỗ dành nàng bằng chất giọng trầm ấm của mình.

Một cơn mưa rào vào buổi sáng, vẫn còn sớm, mọi người trong phòng vẫn còn đang ngủ, nàng nhẹ nhàng kéo cửa sổ lên, khung cảnh tẻ nhạt với những hạt mưa lất phất, nhưng nàng chẳng thể dứt mắt ra được, ngồi ngắm mưa, nàng không để ý chị đã vào phòng.

-Vào trong đi Hàn Hàn, ngồi thế này dễ bị cảm lắm.

-…………………lắc lắc đầu

-Em thích mưa à?

-…………gật gật

-Vậy sao?Chị không thích mưa, mưa làm mọi vật trở nên ảm đạm. Người ta thường không muốn làm việc vào những ngày mưa thế này.

“- Chỉ là mưa thôi mà sao em thích vậy?Chị ghét mưa lắm, trời mưa không đi đâu được, chỉ có thể ngồi nhà thôi, chán lắm”

Tim nàng hẫng một nhịp, nghe quen lắm, trước kia………..cái cảm giác nhói ở tim khi nàng cố nhớ lại……….

Triết Hàm hay nói rằng, vào những ngày mưa, Nàng hay dậy muộn. Nếu mưa vào buổi sáng, nàng có thể ngồi bên cửa sổ suốt ngày, chỉ để nhìn những hạt mưa bắn vào cửa kiếng, nhìn mọi vật nhạt nhòa trong mưa thật đẹp. Những cơn mưa đêm lại không yên bình như vậy. Nàng thấy ánh chớp giữa đêm, tiếng mưa rơi trên mái nhà nghe thật dữ dội, những cơn ác mộng ám ảnh nàng trong giấc ngủ. Thời gian đó nàng là bệnh nhân cuối cùng trong phòng, nàng có la hét thế nào cũng không ai biết, sau này khi Triết Hàm đưa nàng về nhà, lúc đầu, chị vẫn hay giật mình bởi tiếng hét lúc nửa đêm của nàng, nàng không muốn chị lo lắng, những đêm trời mưa, nàng không ngủ, nàng thức suốt đêm, mãi đến gần sáng nàng mới ngủ. Nàng vẫn thường nói dối chị rằng, khi trời mưa, không khí lành lạnh, nàng muốn ngủ thêm một chút.

Mưa……………ánh hoàng hôn ấm áp……nụ hôn Mưa…………ánh đèn đường hiu hắt………một thân hình nhỏ bé chìm trong mưa…………….là mưa hay nước mắt. Mưa………….cây dù màu xanh ngọc…………vị mặn của bánh ngọt. Mưa……….tiếng dương cầm dìu dặt. Mưa………………..vị tanh của máu

Thế giới màu trắng của nàng được lấp đầy bởi những màu sắc rực rỡ Triết Hàm mang lại có vị ngọt của ly sữa nóng tỏa khói nghi ngút, những cái ôm thật ấm áp, có những tiếng cười, chị cười rất đẹp…………

Trong những giấc mơ chập chờn, nàng thấy mình bận rộn vào ngày 28 , dọn dẹp nhà cửa, treo bong bóng màu xanh khắp nhà , nàng thấy hình ảnh mình trong gương đang dặm chút phấn vào gương mặt thanh tú, rồi lại dùng lược chải lại mái tóc dài gợn sóng. Có rất nhiều món ăn đặt trên bàn, có một chiếc bánh sinh nhật chocolate , vậy là ngày 28 là sinh nhật ai đó, chắc người đó phải rất đặc biệt nên nàng mới chuẩn bị kĩ càng như vậy. Trên bánh có dòng chữ bằng kem: “ Chúc mừng sinh nhật………….”, khi đã tỉnh dậy, nàng không nhớ nổi cái tên.

Buổi sáng ngày 28, nàng dậy lúc 6 giờ. Nàng vào phòng chị, đánh thức chị dậy, dùng bút đỏ khoanh tròn quanh số 28 , muốn hỏi rằng chị biết đó là ngày gì không. Chị cầm cuốn lịch tần ngần trong giây lát, nàng nhìn thấy chị cười hạnh phúc, chị thấy rất vui khi nàng biết ngày sinh nhật của chị. Là sinh nhật chị, có lẽ chị chính là người đặc biệt đó.

Những vật dụng của chị đa phần đều có màu xanh: Những chiếc áo khoác, những chiếc áo sơ mi, cravat, drap giường , ngay cả khi dẫn nàng ra ngoài uống nước, chị vẫn thường gọi những thứ có màu xanh.

Chị vẫn chăm sóc nàng thật dịu dàng , sau cái lần đi ăn ở nhà hàng , nàng đã ngất ngây bởi tiếng đàn của người nghệ sĩ già. Nàng vô tình nhìn thấy một chiếc cây dương cầm trong nhà , những ngày sau đó , tiếng đàn của chị dìu nàng vào giấc ngủ. Nàng cũng đã nhiều lần thấy mình trong mơ lấp ló sau một cánh cửa , nhìn một người con gái không rõ mặt ngồi bên cửa sổ , đôi tay tạo nên những giai điệu du dương từ chiếc dương cầm , có một cô gái xinh đẹp ngồi bên cạnh. Vẫn là những âm thanh trầm bổng đó, chỉ khác là bây giờ, nàng có thể tận hưởng tiếng đàn một cách trọn vẹn , không cần lấp ló sau cánh cửa.

Mạc Hàn đã từng nghĩ chị là mảnh ghép còn đang dang dở trong kí ức mơ hồ của nàng. Nàng sợ chị sẽ lại đi đâu, nàng sợ cái cảm giác khi muốn nằm rúc vào người bên cạnh, đưa tay tìm kiếm thì chỉ thấy một khoảng giường trống không lạnh lẽo, nàng sợ những ngày mưa đêm, sấm chớp, trên tường chỉ có chiếc bóng cô độc của mình nàng, nàng sợ cái không gian tối om trước mắt cứ như sắp vồ lấy nàng, kêu khản cả cổ nhưng không thấy ai đáp lại. Nàng không muốn chị cũng sẽ bỏ nàng đi như trong những giấc mơ, nàng vẫn hay giả vờ ngủ cạnh chị, đợi chị ngủ say , nàng ngồi trước cửa phòng , nàng sẽ thức suốt đêm, không cho chị đi đâu.

Ba ngày liên tiếp, Mạc Hàn nhốt mình trong phòng, nàng nghe thấy tiếng chị gọi nàng một cách hoảng loạn, nàng mở nhạc thật lớn nhưng vẫn không thể át đi tiếng đập tay vào cửa. Chị vẫn rất dịu dàng với nàng, nàng sợ mình sẽ làm tổn thương chị, nàng không bao giờ muốn điều đó xảy ra. Những mảng ký ức rời rạc hiện ra, nàng ngồi bên cửa sổ, mưa nhạt nhòa bên ngoài, chỉ biết khóc và đợi, có phải nàng đang đợi chị. Nàng rất muốn biết. Mạc Hàn còn nhớ đôi mắt chị thoáng chốc buồn bã, giọng nói chị nhẹ như hơi thở, bảo rằng nàng đã nhầm lẫn chị với người khác, nàng biết chị đang cố nén lại tiếng thở dài. Cái ôm của chị hôm ấy sao mà đau đớn, nàng không bao giờ muốn làm tổn thương chị. Một chút ngạc nhiên, một chút hụt hẫng, nàng đã từng nghĩ

-“ Chị à, nếu em nói rằng, trong suốt thời gian qua, em đã từng nghĩ chị là một người nào khác, chị vẫn sẽ cười với em, sẽ vẫn ôm em, sẽ vẫn dịu dàng với em chứ?”

Người ta khi không có quá khứ, bằng mọi cách, họ cố gắng tìm lại nó, vì ở đó có tiếng cười, có những người thân, những người họ yêu quý. Chị đã từng nói, nàng không cần quá khứ, chị sẽ là quá khứ, hiện tại, tương lai của nàng. Nàng có thể từ chối không khi mà những điều chị đem lại luôn là những thứ đủ màu đẹp đẽ, theo như những mảng ký ức rời rạc hiện lên vào những ngày mưa đêm, chỉ có sự cô đơn……tối…….…mưa……….…nước mắt…………và máu. Nàng đã từng muốn quên, nhưng nó cứ tìm đến nàng, không chịu buông tha. Nàng không biết phải đối diện với chị như thế nào. Nàng không muốn ánh mắt chị trở nên buồn bã vì nàng, mắt chị rất đẹp, khi chị cười hình như nó cũng biết cười theo.

Nàng mở cửa phòng, chị vẫn ngồi trước phòng nàng, chị đang ngủ, đã 3 ngày, dù sáng hay tối nàng vẫn nghe tiếng chị gọi, kêu nàng hãy mở cửa cho chị, mắt chị thâm quầng, chị không ngủ được. Trong một lúc, nàng chỉ nghe tiếng chị đập cửa, chị đã gọi nàng suốt ngày, chị không thể nói nữa, nhưng chị vẫn không từ bỏ. Nàng nghĩ rồi chị cũng sẽ mất kiên nhẫn với nàng, nhưng nàng không nhận thấy một chút nóng giận hay mất bình tĩnh trong giọng nói của chị. Chị hứa là sẽ đưa nàng đến một nói có nhiều những con cá đủ màu, chị sẽ cho nàng ăn kẹo thỏa thích mà không than phiền, chị sẽ dạy nàng chơi đàn, chị sẽ không đi làm về muộn nữa……chị sẽ và chị sẽ………chỉ cần nàng mở cửa cho chị. Nàng nghĩ, vì đã gọi tên nàng quá nhiều nên giọng chị mới trở nên khác bình thường một chút, vì cách nhau một lớp cửa dày, nàng không biết, dường như cả chị cũng không biết, đôi mắt chị ướt đẫm từ lúc nào.

Tiếng mở cửa khô khốc cũng không làm chị thức giấc, nàng thấy có những vết bầm trên tay chị, nàng chưa bao giờ muốn làm tổn thương chị…….chưa bao giờ…………….

Không có chị, thế giới của nàng rỗng, ở bên chị, trong vòng tay ấm áp của chị, có tiếng đàn dìu dắt, nàng không sợ lạnh, nàng không sợ những cơn ác mộng nhưng……….có một chút gì đó không đúng. Nàng đã từng nghĩ đó chỉ là những biến chứng sau tai nạn, sau một thời gian lại đâu vào đấy, nhưng thật sự không phải cảm giác này.

-Chị à, đừng thắc mắc tại sao em luôn trốn khỏi vòng tay chị, chỉ là không thể thôi, chị à………..Em xin lỗi…………………