Âm Thân

| 001 |

Thứ hai đầu tuần Phương Quả nhận được một lá thư lớp trưởng thời cấp 3 gửi tới, một lá thư mời dự tang lễ.

Người chết là Vệ Duy.

Phương Quả cố hơn mười phút mới nhớ ra được Vệ Duy là ai.

Vệ Duy là bạn học ba năm thời cấp 3 của cậu, cũng là hoa khôi của lớp bọn họ.

Theo lý mà nói, Vệ Duy là hoa khôi lớp, Phương Quả hẳn phải có ấn tượng với cô ấy.

Nhưng sự thật hoàn toàn ngược lại, ký ức về Vệ Duy của Phương Quả, rất ít.

Trong ấn tượng của cậu, cô là một nữ sinh xinh đẹp và an tĩnh, thành tích bình thường, độ tồn tại thấp. Tựa như một người giấy vậy, điểm sáng duy nhất là đẹp, nhưng nét đẹp đó lại như phủ lên một tấm màng tối, không nhìn thấy rõ.

Không lâu sau khi Phương Quả nhìn thấy lá thư này, cậu nhận được điện thoại của lớp trưởng: "Phương Quả?"

Phương Quả: "Lớp trưởng thiên thu vạn tuế."

Lớp trưởng bị chọc cười, bảo: "Có thấy lá thư tôi gửi cho cậu không?"

Phương Quả cúi đầu, trên tay còn cầm nó, trắng như tuyết vậy.

Nét chữ bên trên, bút như long xà, chắc khoẻ hào hiệp, không hề thua kém một bậc thầy thư pháp nào cả.

"Thấy rồi." Phương Quả chần chờ một chớp mắt, rồi hỏi: "Thiệt hay giả vậy?"

Lớp trưởng trầm mặc, thật lâu sau mới dùng ngữ khí nặng nề đáp lại: "Ai sẽ lấy ba cái chuyện này ra giỡn hả?"

Cũng đúng.

Phương Quả buồn bã.

Mặc kệ có thân hay không, dù sao cũng từng là bạn học ba năm. Tính đi tính lại, Vệ Duy mới có 25 tuổi thôi.

Là mất sớm à, một đóa hoa xinh đẹp như thế đã héo tàn, từ nay về sau không bao giờ có thể nở rộ ra nữa.

Phương Quả thở dài: "Thế sự vô thường." Dừng một hồi, lại nghi ngờ hỏi: "Tớ nhớ tụi mình đã có năm sáu năm không liên hệ được với Vệ Duy. Sao đột nhiên lại mời mọi người tới dự tang lễ vậy?"

Vệ Duy chuyển trường từ vùng sâu vùng xa tới thị trấn để học cấp 3, tốt nghiệp xong thì hoàn toàn cắt đứt liên hệ. Mà Phương Quả hiện tại đã tốt nghiệp đại học và đi làm được một năm, khi không tự dưng được mời đi dự tang lễ.

Còn là mời về một ngôi làng xa xôi cậu chưa bao giờ tới, Phương Quả thấy có hơi ngạc nhiên.

Lớp trưởng: "Tớ cũng không rõ nữa." Cô ấy do dự một hồi, rồi nói: "Tớ cũng đột nhiên được mời... Có lẽ năm đó Vệ Duy không gần gũi với tụi mình, chỉ là vì thẹn thùng thôi. Trên thực tế cậu ấy rất thích tụi mình."

Phương Quả gật đầu: "Có lẽ thế."

Lớp trưởng: "Cậu tính chừng nào đi?"

Phương Quả: "Ba ngày sau. Tớ phải xin nghỉ đã."

Lớp trưởng: "Được. Lúc đó gặp nhé."

Phương Quả: "Lúc đó gặp."

...

Nơi tổ chức tang lễ khá xa, Phương Quả chưa từng nghe nói.

Trên đường tới đó cậu đổi xe lửa, xe buýt và xe lam mấy chập, đi từ sáng tinh mơ đến khi hoàng hôn xuống vẫn còn ngồi trên xe lam.

Phương Quả mệt mỏi ôm vali, trên xe tính luôn cả tài xế có tất cả sáu người.

Ba người đối diện hai nam một nữ, làn da ngăm đen, hình như đều là nông dân. Một người còn lại thì đen từ đầu đến chân, còn đội mũ trùm, bị bóng ma che khuất không thấy được mặt mũi gì cả.

Lúc chiều bọn họ gặp nhau ở trấn trên, chỉ có mỗi chiếc xe này lái tới làng. Xe lam cũ nát, trong xe sặc mùi dầu máy.

Phương Quả nhịn xuống cơn mửa bò lên xe, quãng đường xóc nảy khiến dạ dày cậu rất khó chịu.

Cậu không say xe, chỉ là cả ngày hôm nay đổi xe liên tục, mọi bộ phận trên người cậu đều đang kháng nghị.

Phương Quả nhịn không được nữa, hỏi bác tài: "Bác tài à, còn bao lâu nữa mới tới ạ?"

Bác tài: "Sắp rồi."

Phương Quả không thích nghe câu trả lời này, không có đáp án chính xác cậu sợ mình không kiên trì nổi nữa.

"Bác tài à, có thể chính xác tí không?"

Bác tài: "Hầy à, đã nói sắp rồi mà. Còn muốn chính xác thế nào nữa? Bác đi con đường này mười mấy năm rồi, đến đây không nhìn đường cũng biết là sắp tới. Nói sắp là sắp, cậu gấp cái gì?"

Hiển nhiên bác tài là người khá nóng tính.

Phương Quả không nói gì thêm, cậu cảm thấy nếu cậu nói thêm nữa là sẽ ói ra.

Dạ dày quằn quại, khó chịu quá.

Người phụ nữ trong nhóm ba người ngồi đối diện ngẩng đầu lên, hình như là thấy được vẻ khó chịu của Phương Quả, liền bảo: "Đại khái còn chừng một khắc nữa, không xa."

Cô ta dùng cách tính giờ giấc thời cổ, một khắc ước chừng là mười lăm phút.

Mười lăm phút, một phần tư tiếng đồng hồ.

Còn chưa đủ thời gian để chơi một ván game giải đố, nhưng ở giờ phút này, đối với Phương Quả, không khác gì sống một ngày bằng một năm.

Phương Quả híp mắt lại, dạ dày quằn quại, yết hầu khó chịu, loáng thoáng bên mũi là thứ mùi hòa lẫn vào nhau giữa dầu máy và mồ hôi khó ngửi, làm cậu càng muốn mửa hơn.

Ngay khi cậu sắp nhịn không nổi nữa tính kêu dừng xe, có một mùi mực đột nhiên xẹt qua cánh mũi, mang theo cái lạnh của băng giá. Như là một đóa hoa vừa lấy ra từ tủ lạnh ở mùa hè, bên trên còn đọng lại hơi sương vậy.

Kèm theo mùi thơm mát dịu của mực.

Giảm bớt được cơn quằn quại khó chịu trong dạ dày Phương Quả.

Ánh mắt cậu nhìn thoáng qua cánh tay bên cạnh, rất trắng. Cái kiểu trắng không có màu máu, như là bị bệnh ấy.

Đơ ra một lúc, Phương Quả ngẩng đầu lên nhìn về phía người ngồi bên cạnh mình.

Trong xe rất tối, trời bên ngoài cũng đã tối rồi.

Không có ánh trăng, vì là đang ở chỗ đồng hoang, nên cũng không có đèn đường.

Chỉ có ánh đèn xe được bật lên khiến cho trong xe có chút ánh sáng leo lét. Người ngồi bên cạnh diện đen toàn thân, ngoại trừ cánh tay thò qua, trắng nõn quá mức nên rất bắt mắt trong đêm tối.

Anh ta thò tay qua để đỡ Phương Quả.

Mùi mực dễ ngửi ấy thoảng ra từ người thanh niên ngồi bên cạnh, Phương Quả thấp giọng nói tiếng cảm ơn, có hơi lưu luyến né người mình ra.

Người nọ không nói gì, chỉ rút tay về.

Xe tiếp tục lái về phía trước, trong xe an tĩnh lại.

Đột nhiên xóc lên một cái, Phương Quả ngồi không vững, mắt thấy sắp ngã xuống sàn xe. Cánh tay tái nhợt đó lại xuất hiện ôm lấy eo cậu, kéo cậu vào một cái ôm đầy mùi mực lạnh giá.

Xe chạy bình thường trở lại, Phương Quả nghe được tiếng hai nam một nữ ngồi đối diện oán giận còn có tiếng bác tài cười làm lành. Đột nhiên lúc này, cậu cảm thấy những âm thanh đó cách cậu rất xa, nghe thấy lại nghe không rõ nội dung bên trong.

Hẳn là vì giờ phút này tâm tư của cậu đặt hết lên người người bên cạnh đi.

Đó là một thanh niên, dáng người cao gầy.

Phương Quả thầm nghĩ, kế lại phát hiện phần sức giữ lấy eo cậu có hơi lớn, chặt đấy nhưng không làm cậu đau.

"Cảm ơn."

Phương Quả lại thấp giọng nói cảm ơn, sau đó đẩy nhẹ vào lồng ngực thanh niên. Vốn tưởng rằng với lực độ giữ bên eo cậu muốn đẩy anh ta ra sẽ có chút khó khăn, nhưng anh ta lại thản nhiên buông tay mình ra một cách nhanh chóng đến bất ngờ.

Điều này làm Phương Quả tin tưởng thanh niên chỉ là xuất phát từ lòng hảo tâm, trong lòng cậu cũng vì thế mà thêm phần cảm kích.

Cậu vốn định mở lời, nhưng vừa hé miệng ra là yết hầu đã lên cơn nhợn ói.

Cậu ngẫm lại, thôi thì chờ tới làng rồi xuống xe nói chuyện có lẽ sẽ tốt hơn, dù sao cái làng đó quanh đi quẩn lại hẳn chỉ có bây nhiêu đó thôi. Bác tài cũng đã nói sẽ qua đêm ở làng, thanh niên này phỏng chừng cũng phải ngủ lại làng đi.

Nghĩ vậy Phương Quả nhắm mắt, tựa vào lưng ghế nghỉ ngơi.

Bởi vậy cậu không thấy được, khi cậu nhắm mắt lại, hoàn cảnh vốn ầm ĩ trong xe đột nhiên trở nên an tĩnh. Còn về phần thanh niên ngồi bên cạnh cậu thì lại hơi nghiêng đầu, khuôn mặt giấu dưới mũ trùm núp sau lớp sương mù dày đặc, giữa lớp sướng ấy một đôi mắt, đang nhìn chằm chằm Phương Quả không hề chớp.

...