Trước kia mỗi lần cần ông nội, Tobio luôn biết tìm ông ở đâu. Có thể là ở tròng bếp, ông đang nấu những bữa cơm ngon cho hai đứa cháu nhỏ. Có thể ở ngoài vườn, ông đang chăm sóc, cắt tỉa vườn cây sau nhà. Có thể là ông đi mua đồ ở tạp hóa gần đó, hay chơi cờ cùng ông bạn hàng xóm. Và nơi Tobio dễ tìm thấy ông nhất là ở phòng tập thể dục, nơi ông huấn luyện cho đội bóng chuyền nữ của khu phố, cậu bé và chị nắm tay nhau đến phòng tập tìm ông. Nhưng sau này ông mất rồi, mỗi khi muốn nói gì đó với ông, cậu sẽ vô thức gọi "Ông ơi", rồi nhận ra ông không ở trong nhà, không ở ngoài vườn, không ở phòng tập. Cậu không biết phải tìm ông ở đâu nữa.