anh cúi người nhìn theo bóng lưng em đang lúi húi vác kiện hàng nhỏ lên sau cốp xe. em nghiêng mình khiêng chiếc vali nặng trĩu lên vai mình rồi lại nhẹ nhàng đặt xuống. cứ như thế, em đã thay anh chất đầy cả một khoảng trống.

anh nhìn đống đồ đạc em đã chuẩn bị, nghi hoặc mà hiện lên một dấu hỏi nhỏ

"chỉ một buổi chiều thôi mà."

dưới cái nắng dịu nhẹ của tiết trời tháng ba, làn gió hiu hiu thổi qua từng tán lá, một vài chiếc lá xanh thả mình trong khoảng không rồi nhẹ nhàng chạm đất. đằng sau mái tóc đen nhánh lấm tấm những giọt mồ hôi, làm ướt một mảng nhỏ, theo đó mà trượt dần xuống. khóe mắt, gò má, xương hàm, yết hầu... rồi trượt xuống giấu sau lớp áo. anh tiến lại vươn tay thấm từng giọt mồ hôi trên trán em, cúi người đặt nơi môi em một nụ hôn. em nắm lấy tay anh, kéo vào trong xe.

"sẽ còn hơn thế nữa."

chiếc xe lăn bánh rồi dừng chân trước một con đồi nhỏ ngập tràn hoa cải dầu. anh cầm theo một chiếc máy ảnh, cùng em đi vào trong. những bụi phấn hoa cải vàng bám đầy nơi áo quần, mùi hương cay cay nồng nồng vấn vương mãi trên con đường đất dẫn lối vào trong.

anh ngó nghiêng chọn lấy một bãi hoa đẹp nhất rồi hào hứng xoay lưng giơ chiếc máy ảnh lên cao

"nào, em phải cười lên chứ."

anh nâng tay kéo khóe môi em thành một vòng cung nhỏ rồi tươi cười chụp lấy vài kiểu ảnh.

anh cất tình yêu của mình nơi những bức ảnh ấy, cất kỷ niệm của ngày hôm nay cho bản thân anh và có thể là cả em nữa. nhớ tới những ngày hoa vàng nơi má em đỏ đầy ngượng ngùng. nhớ tới trái tim rộn ràng đập từng nhịp nơi ngực trái. nhớ tới cảm xúc lâng lâng khi anh cũng có thể lắng nghe tiếng đập nơi lồng ngực của em. và trong những bức ảnh ấy, đôi mắt ta chẳng bao giờ nhắm lại, nụ cười ta chẳng bao giờ dập tắt, và trái tim anh chẳng bao giờ ngừng yêu em. thời gian dường như ngưng đọng, đóng băng ngay trong khoảnh khắc đó. và ngoài việc yêu anh, anh sẽ chẳng đòi hỏi thêm bất cứ điều gì ở em nữa.

anh và em nằm trên đỉnh đồi, ngẩng mặt nhìn những đám mây trắng lơ lửng, hững hờ trôi trên nền trời xanh thẳm. em giơ tay chỉ vào một đám mây nhỏ, nhẹ giọng lên tiếng

"nó trông giống hình trái tim đúng không anh?"

anh theo phía tay em chỉ, nhìn lên đám mây rồi xoay đầu nhìn em

"nắng thì thầm điều gì với đám mây nhỉ?"

em chống tay nâng mình lên, chống cằm nghiêng người nhìn anh, chu môi suy nghĩ một lúc rồi cúi người hôn anh. tựa như thả mình trôi theo làn nước nhàn nhạt mùi hương hoa, lại cũng tựa như từng đợt sóng đập vào bãi cát trắng. cảm tưởng như anh chỉ cần thả lỏng một chút, liền tiến vào sâu thẳm trong tiềm thức, bãi cỏ xanh ướn ướt những hạt sương, vũ trụ bao la ngập tràn những vì sao và ánh trăng in bóng nơi những dòng sông hiền hòa chảy.

và em đang hôn anh.

dứt mình khỏi nụ hôn, em lặng nhìn anh thật lâu, chạm tay lên bờ môi của anh,...

"thêm một dấu chấm nữa, và nó nói rằng thật tuyệt khi chúng ta có nhau."

14/03/2022