Tôi chợt nhận ra một vấn đề quan trọng: tôi không biết tên hiện tại của ông anh là gì. Hồi trước khi tôi còn là con người, lão vẫn giữ tên Chiêu, chỉ đổi họ sang họ Trịnh nhà tôi; còn mấy chục năm trở lại đây, mỗi lần đổi chứng minh thư là lão lại đổi một cái tên mới.

Đây chính là lý do vì sao khi gặp người ngoài tôi không bao giờ gọi thẳng tên lão. Tôi không nhớ.

Thế nên, để không dính phải trường hợp em người yêu lão nhắc tên lão mà tôi không nhớ ra đó là tên thằng cha nào, tôi cắt ngang công cuộc duyệt kịch bản với một câu hỏi không thể đâm bang hơn.

"Họ Trần, bây giờ anh tên gì thế?"

Lão đơ mặt ra, rồi thở dài như thể đã quen rồi. "Nguyễn Đình Minh."

Tôi không thể không công nhận, lão chọn tên được phết.