"Cuộc phẫu thuật diễn ra vào đầu năm nay và hoàn toàn thành công. Nhưng vẫn còn phải theo dõi tiến triển. Thế nên khi cơ thể đã ổn định hơn, Mina được chuyển về bệnh viện địa phương ở Kagoshima. Tại đây, quá trình hồi phục tương đối khả quan. Tôi vẫn bí mật đến thăm em ấy, tất nhiên là không để cho mẹ Momo hay biết. 'Chị Sana có bao nhiêu là búp bê đẹp ở nhà. Thích quá!' Tôi bèn cho Mina xem ảnh chụp đám búp bê trong phòng riêng, hỏi xem em thích con nào, còn hứa 'Chị sẽ cho em con búp bê em thích nhất. Quà mừng em xuất viện nhé!' Và đó là ..."

"Con búp bê cậu đem xuống nhà xác ngày hôm đó ..." Tôi nhẹ giọng, đấu tranh tư tưởng giữa việc có nên đưa tay lên xoa lưng an ủi cô, chần chừ rồi lại thôi.

"Tôi đã hứa mà." Sana chậm rãi chớp chớp mắt, gật đầu. "Tôi không bao giờ nghĩ Mina rồi sẽ ra đi như thế. Hoàn toàn bất ngờ. Không thể nào tưởng tượng nổi. Quá trình phục hồi không gặp một chút trục trặc gì, bệnh viện còn nói em ấy sẽ sớm được về nhà. Thế rồi, đột nhiên, Myoui Mina ... em ấy ..."

Phải.

Chị Sasshi cũng kể thế.

Tình trạng của Myoui Mina chuyển hướng đột ngột, trước khi người ta kịp làm bất cứ điều gì, cô bé đã qua đời. Hôm đó là ngày cuối cùng tôi nằm viện, ngày thứ Hai cuối cùng của tháng Tư. Chị Sasshi còn kể với tôi, "Bệnh nhân là con một, cha mẹ hẳn phải đau khổ lắm."

Những thắc mắc bấy lâu nay đã được giải tỏa. Nhưng nghĩ đến tâm trạng hiện giờ của Sana, trái tim tôi bỗng thắt lại. Cố gắng để không rơi nước mắt, việc kiềm chế thật gian nan ...

Nhưng bất giác, tôi nhận ra một chân tướng quan trọng hơn.

"Myoui Mina không phải là em bà con của cậu. Hai người là chị em ruột."

Sững sờ và hoang mang. Tôi phải lắp bắp lặp lại câu nói đó vài lần.

"Myoui Mina và Minatozaki Sana ... Nghĩa là, cậu và Myoui Mina thực sự cùng huyết thống, và trực hệ ..."

"Phải."

"Đấy là lý do khiến cậu nói như vậy?"

Ngày đầu tiên đến trường, lần đầu tiên gặp cô trong môi trường học đường, cuộc trò chuyện cạnh bồn hoa với những đóa hồng vàng bừng nở rực rỡ gần Khu O ... "Cậu nên cẩn thận ... Có thể nó đã bắt đầu."

"Cái câu 'Có thể nó đã bắt đầu' đấy."

"Đúng rồi. Cậu có trí tốt đấy Sakura!"

"Vậy là nó đã bắt đầu, ngay từ đầu năm học." Tôi hoang mang, mắt dán chặt vào môi Sana. "Tai họa năm nay đã bắt đầu phát sinh từ tháng Tư."

"Hình như thế."

"Sao lúc đó cậu không nói ra?"

"Tôi ... Ừm. Tôi ..."

Không nhìn về phía tôi, Sana chỉ buồn bã chớp mắt.

"Tôi không muốn tin Mina chết vì nguyên nhân này. Chính vì thế khi cậu hỏi tôi có anh chị em ruột gì không, tôi đã không thể nói có. Khi cậu hỏi về Mina, tôi chỉ có thể nói nó là em họ. Tôi không muốn bằng cách nào đó lại tự mình chứng thực sự tồn tại của lời nguyền."

Tôi nhớ lại câu chuyện với Sana trong lần thứ hai gặp nhau ở tầng hầm phòng trưng bày búp bê, sau sự ra đi của Takeuchi Miyu - người chết vào tháng Năm.

"Có lẽ trong thâm tâm tôi vẫn còn nửa tin nửa ngờ. Đầu tiên chuyện đó diễn ra, tháng Năm cậu chuyển tới, rồi tôi nói như vậy dù không thực sự tin. Chắc tôi vẫn còn nghi ngờ một số việc. Nhưng ..."

"Đầu tiên chuyện đó diễn ra ..." hẳn là ngụ ý đến cái chết đột ngột của Myoui Mina vào cuối tháng Tư. "Rồi tôi nói như vậy ..." là muốn nhắc lại câu "Có thể nó đã bắt đầu."

Sana cuối gằm đầu, bàn tay siết chặt vò lấy tấm trải giường nơi cô đang ngồi. Tôi vừa cố gắng hình dung lần nữa tâm trạng của cô, vừa cố chỉnh lý lại sự thật đang dần dần hiện hình.

"Thảm họa của lớp 9-3 năm nay bắt đầu vào tháng Tư, cũng giống như tất cả các lớp Chín trước đây. Myoui Mina qua đời trong bệnh viện, trở thành nạn nhân đầu tiên ... 'Người chết trong tháng Tư'. Điều này có nghĩa là ..."

Những cơn gió rì rầm ngoài cửa sổ như xộc thẳng vào, đánh tụt nhiệt độ của cơ thể xuống. Một cảm giác bất ngờ tấn công tôi, cơn ớn lạnh dọc sóng lưng, làm cả người tôi nổi da gà.

Sana lúc lắc đầu như muốn nói "Tôi đã biết ..." Cô uể oải ngẩng mặt lên. "Tôi cũng từng nghĩ như thế."

"Nghĩ gì cơ?"

"Sau khi xuất viện, cậu đến Bắc Kago lần đầu vào đầu tháng Năm. Lúc đó chúng ta mới nhận ra rằng phòng học không có đủ bàn ghế, nên mọi người tin rằng 'tai họa' năm nay là ngoại lệ, là cho đến tháng Năm nó mới bắt đầu. Nhưng nếu Mina là 'người chết vào tháng Tư' thì điều đó có nghĩa, tất cả chúng ta đều đã sai lầm ..."

"Phải." Khoanh tay trước ngực, tôi gật đầu. "Nghĩa là bất chấp thực tế ban đầu lớp có đủ bàn ghế, 'người dư ra' đã trà trộn vào lớp từ tháng Tư, trước cả khi tớ chuyển đến Bắc Kago ..."