"Em có bao nhiêu chiếc khăn quàng?"

Đúng rồi, tôi sẽ bắt đầu cuộc trò chuyện đầu tiên của tôi với Len như thế. Nó không hẳn là câu chuyện thông thường, bởi vì nó sẽ khiến em thắc mắc, rằng chắc tôi phải quan sát em nhiều lắm thì mới có thể biết về bộ sưu tập khăn của em. Rồi chúng tôi sẽ nói chuyện...

Em sẽ hỏi tôi là ai.

Tôi sẽ trêu lén em một cách ngắn gọn nhưng ấn tượng. Tôi sẽ hỏi về những chiếc khăn của em và lí do tại sao em hay cười một mình mỗi lần đứng đợi xe.

Em sẽ lại thắc mắc tại sao tôi lại biết điều đó. Tôi sẽ kể cho em về thói quen mỗi sáng của tôi, và ấn tượng đầu tiên của tôi về em, và về cái tên tôi đặt cho em nữa. Em sẽ ngạc nhiên hoặc sẽ thích thú, hoặc vừa ngạc nhiên vừa thích thú...