Louis yêu dấu,

Những đêm không có anh bên cạnh thật đáng sợ. Em cứ mãi thao thức vì những ý nghĩ vẩn vơ, ôm chặt trong lòng mình những tấm hình của hai ta và lặng lẽ khóc thương. Nhưng không, em chẳng cần ai thương hại em cả, và em biết đã đến lúc em phải vực dậy.

Em dành những ngày tháng tiếp theo hoàn thành các tác phẩm còn dở dang của mình, đồng thời tự nhắc bản thân phải mạnh mẽ, và vì tình yêu này, em không muốn để những cảm xúc u hoài của em làm vấy bẩn hồi ức tốt đẹp về nó. Em cần phải làm gì đó, để giữ cho đầu óc bận rộn, và sau một vài ngày, em đã quyết rằng nếu kết cục định là như thế, em vẫn muốn nhớ về anh.

Dần dần, em đã không còn cảm thấy quá đau lòng nữa. Không còn bật khóc mỗi khi ai đó nhắc đến tên anh, không còn cảm thấy tim mình bị bóp nghẹt mỗi khi có gì đó gợi nhớ đến anh. Nhưng em cũng không ngăn được trái tim của mình trở nên nguội lạnh như bị chôn sâu xuống đáy vực băng giá. Nó sẽ chẳng bao giờ cất lên được nhịp đập hân hoan nào nữa, nếu đó không phải là anh.

Còn anh, Louis ơi, anh vẫn sống tốt chứ? Em mong anh tự giữ gìn sức khỏe, vì em chẳng còn ở bên để mà chăm sóc hay chuẩn bị thuốc men cho anh nữa. Thật tiếc quá, em vẫn còn chưa thể giúp anh nhiều như anh đã giúp em.

Đôi lúc, em lại nghĩ về những đêm hai ta bên nhau. Anh có thói quen đọc sách rất muộn, và thi thoảng anh sẽ đọc cho em nghe. Thật ra, em chẳng nhớ được mấy những đoạn trong các tác phẩm mà anh đọc cho em, nhưng em vẫn ấn tượng với câu trích dẫn của Virginia Woolf mà anh đôi lần nhắc đến: "Anh nhìn thấy em ở khắp nơi, trong những vì sao, trong dòng sông; với anh em chính là tất thảy từng tồn tại; là thực tại của mọi thứ."

Em đã lên mạng tìm hiểu và lựa được một câu để đáp lại: "Phòng khi anh ngớ ngẩn quên mất: em chưa bao giờ không nghĩ về anh." Vẫn là của Virginia Woolf. Không biết em có làm anh bất ngờ không nhỉ?

Ước gì, em có thể nghe anh nói về nguồn gốc của những câu trích dẫn đó, chàng trai yêu mến văn chương của em.

Drea.