|| Truyện ngắn || Ngây ngô
Thái Anh - Chính Quốc

Tên gốc: Tui với nó
Tác giả: Cúm
Thể loại: thanh mai trúc mã, miền Tây sông nước

...

Vô tình tìm lại được một mẩu truyện mà mình đã viết cách đây 7 năm. Bỗng dưng thấy dễ thương, bỗng dưng thấy quắn quéo, bỗng dưng muốn chia sẻ với mọi người giọng văn thời mình còn non nớt.

Thế nên mình đã chuyển ver truyện của chính mình, dù không liên quan gì đến jeonsé...

・―・〜＊〜・―・

Chính Quốc lớn hơn Thái Anh một tuần. Ngày mà má Chính Quốc được gia đình đón về từ bệnh viện sau khi sanh, cũng là lúc má Thái Anh nhập viện đau bụng đẻ. Má Chính Quốc kể, lúc đó má Chính Quốc còn nắm tay má Thái Anh an ủi: "Ráng sanh đứa nhỏ cho mẹ tròn con vuông rồi sau này tui với bà mần sui."

Nhà Thái Anh sát vách nhà Chính Quốc, cách nhau cái hàng rào, trước mặt là bờ sông. Ba má Chính Quốc buôn bán làm ăn, ba má Thái Anh là công nhân trong xí nghiệp. Thế nên phụ huynh hai bên đều bận bịu tối tăm mặt mày, hai đứa nhỏ này bị quẳng cho ngoại Thái Anh giữ.

Người ta thanh mai trúc mã là thân nhau từ hồi cởi truồng tắm mưa, còn Thái Anh với Chính Quốc biết nhau từ thời bị bà ngoại Thái Anh lột đồ tắm chung thau.

~~o0o~~​

Lớn lên chút nữa, được bốn tuổi, Thái Anh với Chính Quốc bị tống đi nhà trẻ. Với lý do hết sức đơn giản: ngoại tuổi cao sức yếu, không canh nổi hai đứa quỷ quậy như ôn thần tụi nó.

Mà cũng có quậy gì lắm cho cam. Có một lần quăng con gà ngoại nuôi xuống sông coi nó có nổi như con vịt không thôi, vậy mà nó không chịu bơi, chìm nghỉm, gà ngu hết sức. Lần khác hai đứa chơi đồ hàng, làm cháy luôn cái nồi đồ chơi bằng nhựa, Chính Quốc bị phỏng tay, Thái Anh bị phỏng chân. Hai đứa bị chửi te tua.

Nhà trẻ nhìn vui lắm, đồ chơi quá trời quá đất, mấy đứa bằng tuổi hai đứa cũng loi nhoi đông đúc. Bị vậy mà Thái Anh với Chính Quốc trở mặt nhau sau một lần giành đồ chơi. Thái Anh đòi con siêu nhân gao của Chính Quốc chơi với con búp bê của Thái Anh, vậy mà Chính Quốc không chịu, giật lại, còn lấy luôn con búp bê của Thái Anh. Khó ưa, Thái Anh bo xì Chính Quốc luôn.

Từ đó, nhà trẻ chia làm hai phe: theo phe Chính Quốc, Chính Quốc sẽ cho ăn bánh quy mà Chính Quốc trộm trên bàn thờ xuống; theo phe Thái Anh, Thái Anh sẽ cho ăn sô cô la đồng tiền, nhà Thái Anh có nguyên hủ mà.

Một lần, một thằng nhỏ bên phe Chính Quốc chạy qua giành con gấu của Thái Anh, thằng đó còn quánh Thái Anh một cái ngay tay đau điếng, muốn khóc luôn mà không dám méc cô. Thằng đó bự con lắm, Thái Anh cũng biết sợ mà.

Buổi chiều ra về, Thái Anh thấy thằng nhỏ đó bầm mặt. Thái Anh hết hồn luôn, Thái Anh thề là Thái Anh không có trả thù gì hết nha, thề luôn đó.

Chỉ thấy cô giáo mắng vốn má Chính Quốc là Chính Quốc đánh bạn. Chính Quốc bị má đánh cho một trận tơi bời. Tiếng roi quất chan chát, Thái Anh đứng ngoài hàng rào nghe mà thấy tội.

Thái Anh lén chạy qua nhà nhìn Chính Quốc, hỏi có đau không. Vậy mà Chính Quốc lì lắm, chỉ lau nước mắt mà lắc đầu. Chính Quốc còn nói: "Sau này chỉ có tao mới được giành đồ chơi với mày thôi, nghe chưa?"

~~o0o~~​

Sáu tuổi, Thái Anh với Chính Quốc vào lớp một trường huyện. Ba má Chính Quốc lót đường cho Thái Anh với Chính Quốc học chung lớp. Thái Anh chỉ thấy đường cũng trải nhựa bằng phẳng, có lót gì đâu. Người lớn toàn nói chuyện khó hiểu.

Giờ ra chơi, Chính Quốc chạy đi bắn bi với mấy thằng con trai khác, bỏ Thái Anh một mình. Nhưng mà Thái Anh cũng khôn lắm nha, cũng làm quen với mấy đứa con gái rồi tập chơi nhảy dây với tụi nó. Cứ vậy mà Thái Anh với Chính Quốc ít nói chuyện với nhau.

Chính Quốc có một thằng bạn hay đi chung, Thái Anh biết tại Thái Anh có để ý. Thằng đó tự nhiên dạo này hay cho Thái Anh kẹo dẻo vị xoài, còn cho Thái Anh mấy cái kẹp hình cái nơ nữa. Mà ngày nào cũng cho, Thái Anh ngu gì không lấy. Kẹo vừa dẻo vừa thơm, kẹp vừa đẹp nữa.

Vậy mà Chính Quốc biết được, chôm hết mấy cái kẹp của Thái Anh cho mấy đứa con gái trong lớp, còn lấy kẹo dẻo vị xoài của Thái Anh ăn không chừa cục nào. Thái Anh khóc thét lên. Kẹp tóc thì lấy còn được, tại nhiều quá Thái Anh xài cũng không hết, nhưng mà kẹo dẻo nhiều bao nhiêu Thái Anh cũng ăn được mà, sao không chừa cho Thái Anh?

Thái Anh giận hết sức, chạy qua nhà méc má Chính Quốc. Thế là Chính Quốc bị đánh cho một trận nữa, đỏ đít luôn, Thái Anh đứng ngoài bờ rào nhìn trộm mà.

Ngày hôm sau, Chính Quốc đem nguyên hộp bánh quy qua cho Thái Anh, Chính Quốc nói mẹ Chính Quốc kêu đem cho Thái Anh có mấy cái thôi, nhưng Chính Quốc lấy luôn nguyên hộp. Chính Quốc vỗ vỗ đầu Thái Anh mấy cái, mặt hối lỗi: "Mày đừng có giận tao nữa, sau này mày chỉ được lấy bánh kẹo của tao cho thôi, nghe chưa?"

Sau kì đó, Thái Anh cũng không thấy Chính Quốc đi chơi với thằng kia nữa.

~~o0o~~​

Lên lớp ba, trời xui đất khiến làm sao, cô giáo cho hai đứa ngồi chung bàn.

Thái Anh với Chính Quốc chơi một trò rất phổ biến: lấy thước đo bàn, lấy phấn kẻ một đường ở giữa làm mức, ai mà lấn qua cái mức đó là bị bên kia đánh. Chính Quốc lấn qua Thái Anh hoài à, lần nào cũng bị Thái Anh lấy thước quất thiệt mạnh lên tay.

Có duy nhất một lần, cục gôm Thái Anh văng qua bên Chính Quốc. Thái Anh sợ bị Chính Quốc đánh lắm, Thái Anh đánh Chính Quốc quá trời, Chính Quốc trả thù Thái Anh rồi sao.

Thế là canh Chính Quốc đang chép bài, Thái Anh mon men ngồi sát cái mức. Cẩn thận từng chút một, Chính Quốc đang cắm cúi với cuốn vở. Thái Anh nhanh tay lôi cục gôm rồi rút tay về.

Vậy mà ai dè, Chính Quốc đã kịp chụp tay Thái Anh lại. Nhìn Thái Anh, Chính Quốc cười gian gian, làm Thái Anh sởn gai óc. Ai mà biết Chính Quốc phát hiện cục gôm rớt qua bên đó lúc nào chứ, đã vậy còn giả bộ học bài nữa. Chính Quốc lấy tay đập một phát, Thái Anh đau điếng, chảy nước mắt ròng ròng. Thái Anh giận Chính Quốc luôn, không thèm nói chuyện nữa, nguyên buổi vừa im re, vừa khóc.

Ngày hôm sau, tự nhiên Thái Anh để ý thấy cái mức bị dời, dời về phía bên Chính Quốc, nghĩa là bên Thái Anh rộng hơn. Ha ha, chắc ông trời thương Thái Anh, ghét Chính Quốc nên mới dời cho Thái Anh đây nè. Thái Anh ngoan quá, tới nỗi ông trời cũng thương.

~~o0o~~​

Cứ thế hết cấp một, hai đứa chuyển qua cấp hai. Ba má Chính Quốc cũng lót đường để cả hai chung lớp nữa. Lần này Thái Anh hiểu, lót đường là lo tiền.

Chính Quốc được ba má mua cho con xe đạp đi học nhờ 5 năm liền học sinh giỏi, bằng inox bóng loáng hẳn hoi nhé. Thế là chiều chiều chạy qua chạy lại trước nhà, chọc tức Thái Anh, thấy ghét dễ sợ. Thái Anh chỉ lạy trời cho Chính Quốc lạc tay lái, lọt xuống sông luôn cho rồi.

Thái Anh cũng được 5 năm học sinh giỏi chứ bộ, có thua gì Chính Quốc đâu. Nhưng nhà Thái Anh không giàu bằng nhà Chính Quốc, ba má chỉ mua cho Thái Anh cái cặp mới thôi. Mà cái cặp đẹp lắm nha, có tới bốn năm ngăn đàng hoàng, vừa có tay cầm để xách, vừa có dây đeo chéo, vừa có thể mang như ba lô.

Thái Anh cũng mang qua nhà khoe với Chính Quốc. Chính Quốc chỉ liếc nhìn, chỉ liếc thôi đó, còn không thèm chạy lại xem. Chính Quốc bĩu môi, nói có cái cặp thì cũng phải đi bộ vác tới trường thôi, đâu có xe đạp đi như Chính Quốc. Thái Anh vừa bực bội vừa quê, đi thẳng một mạch về nhà, không thèm nói chuyện với Chính Quốc mấy hôm.

Ngày nhập học, Thái Anh hớn hở mang cái cặp mới, đồng phục mới, váy ca rô, áo có cà vạt đàng hoàng, hơi bị đẹp luôn. Thái Anh còn cài cái băng đô vải màu xanh ngọc trên tóc nữa. Má nói, con gái lớn phải biết chưng diện. Thái Anh lớn rồi, cũng nên sửa soạn một chút.

Mở cửa ra, Thái Anh thấy Chính Quốc dựng xe ngay trước hàng rào, ngồi ôm cặp tựa vào yên sau, ngước mắt ngó ra bờ sông. Thấy Thái Anh ra, Chính Quốc quay đầu lại nhìn một lúc. Mãi mới dắt xe tới, nói: "Lên xe đi, tao chở đi học."

~~ o0o ~~​

Lớp 8, Chính Quốc bắt đầu chơi thể thao. Chiều nào đi học về, cũng ghé trung tâm thể thao của huyện chơi bóng rổ, bắt Thái Anh đợi. Chơi xong, cái áo mồ hôi ướt nhẹp, hôi rình, dơ không chịu nổi. Thái Anh ngồi phía sau muốn tắt thở. Thế là chuyển lại, buổi sáng đi học Chính Quốc chở Thái Anh, buổi chiều về nhà, Thái Anh chở Chính Quốc. Về tới nhà là Chính Quốc lại nhảy ùm xuống sông, chẳng hiểu còn sức đâu mà bơi nữa.

Cũng nhờ vậy mà Chính Quốc cao lên nhanh chóng, hơn Thái Anh từ nửa cái đầu, rồi hơn cả cái đầu. Tự nhiên Thái Anh thấy mình lùn xuống một khúc, dù đo chiều cao, Thái Anh cũng được 1m55, vừa đủ xài. Bọn bạn bảo Chính Quốc đẹp trai ra thấy rõ, giờ học, đứa nào cũng len lén liếc nhìn Chính Quốc. Thái Anh thấy cũng vậy thôi mà, có gì khác đâu.

Ngày 14 tháng 2, bọn bạn nói đó là lễ tình nhân gì đó. Là mấy người yêu nhau sẽ tặng kẹo với hoa cho nhau. Còn mấy đứa chưa có người yêu, thích ai thì sẽ tỏ tình. Cái ngày có cái tên tiếng anh nữa, Va Len Thai. Cái tên nghe kỳ cục, tình nhân mới yêu nhau mà đòi có thai, hết biết.

Ngày hôm đó, Chính Quốc chở Thái Anh đi học, thấy trên đường, người ta bán bông hồng với sô cô la quá trời. Thái Anh thì chả thích bông hồng đâu, mùi nó ghê ghê làm sao đó, nhưng sô cô la thì thèm chảy nước miếng. Chiều nay về nhất định phải mua ăn mới được, mua bây giờ bọn bạn giành hết.

Giờ ra chơi, bọn lớp Thái Anh xì xầm về một con nhỏ cầm hộp quà to tướng đứng lấp ló trước cửa. Hóa ra là đi tỏ tình. Nhưng người được tỏ tình lại khiến Thái Anh không ngờ tới: là Chính Quốc.

Con nhỏ nói với Chính Quốc cái gì đó, thấy con nhỏ gãi gãi đầu, rồi đẩy hộp quà vào tay Chính Quốc mà chạy mất tích. Chính Quốc nhận hộp quà, quay vào trong, cả lớp ồ lên một tiếng buông lời chọc ghẹo.

Ơ mà nhận quà rồi thì có nghĩa là Chính Quốc yêu con nhỏ đó rồi phải không ta? Ghê gớm, còn nhỏ xíu mà yêu với đương.

Chiều về, Thái Anh dặn Chính Quốc ghé lại bên đường cho Thái Anh mua sô cô la. Chính Quốc hỏi: "Mày mua kẹo làm gì? Cho tao hả?"

Ô hay, thằng này bị điên hay sao, Thái Anh mua cho Thái Anh ăn, có dư tiền đâu cho Chính Quốc. Thái Anh trả lời lại: "Tao mua tao ăn, mắc mớ gì phải cho mày?"

Vậy mà Chính Quốc te te chạy về luôn, không thèm ghé cho Thái Anh mua. Đồ vô duyên, Thái Anh đang thèm muốn chết.

Tới nhà, Chính Quốc thả Thái Anh trước cửa. Cơ mà nắm tay Thái Anh lại không cho vào. Chính Quốc rút ra từ cặp cái hộp to tướng ban sáng, quẳng cho Thái Anh: "Hồi sáng có đứa tỏ tình tao. Tao định không nhận mà con nhỏ đó chạy mất rồi. Cho mày đó, khỏi mua đỡ tốn tiền."

Tự nhiên Chính Quốc quay mặt ra sông, miệng lẩm bẩm: "Tao chỉ nhận quà của mày thôi, nghe chưa?"

~~o0o~~​

Cấp ba, Thái Anh cố gắng trầy da tróc vảy vượt qua kì thi lớp mười để vào được trường chuyên của tỉnh. Lần này Thái Anh với Chính Quốc lại chung trường, mà ba má Chính Quốc cũng không còn lót đường nữa, hai đứa học khác lớp. Chính Quốc chuyên Toán, Thái Anh chuyên Văn.

Lúc biết Thái Anh muốn học chuyên Văn, Chính Quốc mừng như ai cho vàng. Chính Quốc nói nhảm cái gì mà ít con trai nên an tâm. Thằng dở hơi hết sức.

Ba mua thưởng cho Thái Anh một con xe đạp, đồ cũ thôi. Vậy là cuối cùng cũng có cái xe đi học, không cần đi ké Chính Quốc nữa. Mặc áo dài trắng nha, đi xe đạp nha, trời ơi đẹp sao chịu nổi trời.

Thế là Thái Anh hí hửng chạy sang khoe Chính Quốc. Ai dè cái mặt Chính Quốc như đưa đám, Chính Quốc hỏi một câu: "Vậy là từ nay mày không cần tao chở đi học đúng không?" Thái Anh nhe răng, gật gật mấy cái. Mặt Chính Quốc đen lại, đạp một phát, đuổi Thái Anh về nhà. Vô duyên hết sức.

Sáng hôm sau, Thái Anh dắt con xe ra. Cẩn thận từng chút, Thái Anh sợ nhớt từ dây sên dính vào áo dài là má đánh bỏ cơm.

Đang định mở cổng thì nghe một tiếng soạt, quay lại đã thấy Chính Quốc phóng qua hàng rào, bay vào sân nhà Thái Anh. Chắc phải nói ba má xây lại cái rào, kiểu này Chính Quốc mà qua trộm đồ nhà Thái Anh thì có trời mới biết.

Chính Quốc cầm cặp bỏ vô giỏ xe Thái Anh, đẩy Thái Anh ra rồi dắt xe đi tỉnh bơ. Thái Anh đứng đó, đực mặt ra thì Chính Quốc phán cho một câu: "Xe tao hư rồi, cho tao đi ké."

~~o0o~~​

Một ngày đẹp trời năm lớp mười một, đang giữa giờ học, Chính Quốc chở Thái Anh về trên con xe của Thái Anh. Nước mắt nước mũi trên mặt hai đứa chảy tùm lum. Ngoại Thái Anh mất.

Về đến nhà, chỉ biết người ta đã cho ngoại vào quan tài. Thái Anh thấy má khóc sưng mắt, nước mắt cũng theo đó mà chảy ra nhiều hơn. Chính Quốc xin ba má Chính Quốc cho được đội tang, dù gì lúc còn nhỏ cũng một tay ngoại chăm sóc.

Đám tang, người ta đến đông lắm. Thái Anh buồn, cứ đứng lơ ngơ như người mất hồn, lạc loài giữa dòng người đến đưa tiễn. Thái Anh nhớ ngoại, nhớ lắm.

Nhớ ngoại nằm võng hát ru cho hai đứa ngủ. Nhớ ngoại ngày nào hai đứa còn nhỏ, phá chết mấy con gà của ngoại, ngoại xách roi rượt chạy vòng vòng. Nhớ ngày nào ngoại tắm rửa cho, chăm sóc cho từng li từng tí. Nhớ ngoại ngày nào mắt mờ tay run, cũng ráng ngồi xỏ chỉ, khâu cho Thái Anh cái áo đi học hớ hên làm rách, không thôi má la. Nhớ những bữa cơm ngoại nấu cho những ngày ba má bận tăng ca. Nhớ những buổi chiều, ngoại chống gậy đi dọc bờ sông, ngóng chờ con chờ cháu, "Ở nhà buồn lắm, bây ơi." Nhớ những đêm ngoại tuổi cao sức yếu, nhức lưng mỏi gối, mất ngủ cứ trằn trọc cả đêm, tự lấy dầu xoa bóp chứ không than lấy một lời...

Con nhớ ngoại lắm ngoại ơi!

Chính Quốc kéo Thái Anh ra bờ sông, ôm Thái Anh khóc. Nước mắt lăn dài làm ướt hết áo Chính Quốc, Thái Anh nấc lên từng tiếng nghẹn ngào. Chính Quốc chỉ im lặng, để nước mắt chảy ướt cả tóc Thái Anh...

~~o0o~~​

Cuối năm mười hai, chọn trường thi đại học. Thái Anh muốn làm cô giáo, Thái Anh chọn Đại học Sư phạm, nghĩa là sẽ lên Sài Gòn học. Đó là ước mơ từ nhỏ của Thái Anh, Chính Quốc cũng biết.

Chính Quốc thì mê Công nghệ thông tin, chắc sẽ chọn một trường nào đó đúng ngành. Thế nhưng Thái Anh hỏi mãi mà cũng chẳng thấy Chính Quốc bảo chọn trường nào. Chính Quốc ích kỉ, hỏi mà giấu, đáng ghét, Thái Anh không thèm hỏi nữa.

Mấy ngày luyện thi đại học căng não phát mệt. Cứ mong đến ngày thi quách cho xong, rớt cũng được, ở nhà với má. Nói vậy chứ Thái Anh cũng cố gắng lắm, ôn đêm ôn ngày cho khối D, sư phạm ngành Văn mà. Cơ mà Thái Anh dốt Toán kinh khủng, chỉ đủ điểm để lết cho lên lớp, vậy mà giờ phải thi cái môn ấy.

Má Chính Quốc bảo cứ để Chính Quốc ôn cho Thái Anh, dù gì Chính Quốc cũng dân chuyên. Thế là sáng sáng tối tối, Chính Quốc thản nhiên vào nhà Thái Anh ăn dầm nằm dề. Với cái lý do thấy thương hết sức: "Dạ, con qua dạy Toán cho nó." Vậy là ba má Thái Anh vui tới nỗi cười muốn tét miệng. Ôn dạy cái khỉ gì, Chính Quốc quăng cho Thái Anh một đống tài liệu rồi phán: "Làm đi, tao sửa!" Vậy là xong chuyện. Bực hết cả mình.

Thái Anh thì cong đít chổng mông lên luyện thi, nhưng Chính Quốc cứ nhởn nhơ như đi chơi không bằng. Chả hiểu Chính Quốc thi trường gì, điểm thấp bao nhiêu mà sướng dữ vậy.

Ngày nhận giấy báo trúng tuyển, Thái Anh nhảy tưng tưng muốn đụng nóc nhà. Vui rớt nước mắt luôn. Bao nhiêu công sức mười hai năm mài quần ở trường, cuối cùng cũng có được kết quả. Sẽ lên Sài Gòn, sẽ sống kí túc, sẽ biết mùi sinh viên. Trời ơi vui quá, ha ha. Vui cười muốn rách mồm đây này.

Thái Anh chạy một mạch sang nhà Chính Quốc, nhảy qua muốn sập luôn cái hàng rào. Quơ quơ tờ giấy trúng tuyển trước mặt Chính Quốc, mặt hớn hở vô cùng.

Chính Quốc chụp tờ giấy coi tới coi lui, rồi xoa xoa đầu Thái Anh, cười buồn. Cười buồn?!

Chính Quốc khen: "Mày giỏi ha, sắp thành cô giáo rồi, khao tao đi ăn đó nghen." Thái Anh trề môi, định nói gì đó, thì lại thấy Chính Quốc buông tờ giấy ra, đi đến bên cửa sổ, ngó ra sông.

"Tao... sắp đi du học rồi!"

~~o0o~~​

Ngày Thái Anh lên thành phố nhập học, cũng là ngày Chính Quốc lên đường ra sân bay. Ba Chính Quốc thuê hẳn một chiếc xe hơi, chở hai đứa lên Sài Gòn. Trước lúc đi, Thái Anh với Chính Quốc vào thắp một nén nhang cho ngoại, mong ngoại phù hộ cho hai đứa bình an. Nước mắt Thái Anh chảy dài, chắc tại vì khói.

Thế mà tự nhiên Thái Anh cứ khóc hết nước mắt trên xe, khói nhang gì đâu mà dai như đĩa.

Hóa ra Chính Quốc biết vụ đi du học từ mấy tháng trước rồi, mà giấu nhẹm không cho Thái Anh hay. Chính Quốc xin được học bổng học Công nghệ thông tin ở một trường nào đó bên Mỹ. Thế nên Chính Quốc chẳng quan tâm vụ thi đại học ra sao.

Chính Quốc ác lắm, chơi với nhau gần hai chục năm trời, vậy mà nói đi là đi.

Ra sân bay, mặt Thái Anh vẫn còn tèm lem nước, muốn sưng mắt luôn. Thái Anh cứ nhìn theo bóng dáng Chính Quốc dỡ đồ xuống xe, nhìn ba má Chính Quốc dặn dò cẩn thận đứa con sắp xa nhà, mà xa nhà lắm luôn, cả nửa vòng Trái Đất.

Chính Quốc chậm rãi, kéo cái va ly to đùng đến trước mặt Thái Anh. Hai tay ôm lấy gò má Thái Anh, ép Thái Anh lấy đôi mắt ngấn nước nhìn vào mắt Chính Quốc. Hai ngón cái nhẹ nhàng lau đi từng dòng lệ cứ tuôn ra vô tội vạ. Chính Quốc cúi nhẹ đầu, hôn lên trán Thái Anh...

Ôi mẹ ơi là hôn đó! Chính Quốc làm cái gì thế này?!

"Chờ anh về, nghe chưa?"

~~end~~