Ôi rồi, thế là gã lại phải trông em mềm mại nức nở trong cái bộ dạng sầu thảm lệ buông, với mấy lọn tóc rối tung và chóp mũi ửng đỏ tội nghiệp.

Một lời cũng chẳng, đôi mắt sáng trong tựa như vì tinh tú trôi nổi trong một cái bồn tắm, gã tưởng tượng, một cái bồn tắm ngập nước đổ xuống từ dải thác ngân hà. Nước màu vũ trụ, và từng gợn sóng lấp lánh ánh sao.

Ôi rồi, gã lại thấy vài đoá cúc trắng mỏng manh hé cánh trên lọn tóc nâu mềm của em, sau vành tai non một ngụm cắn đỏ bừng và lấp ló nơi cái gáy trắng mịn tưng.

Em ơi, em em ơi.

Miên.