mừng sinh nhật lần thứ 29, tôi và mèo con cùng nhau nấu ăn ở nhà. một bữa tối ấm cúng. em đi học về lúc 5h và chúng tôi cùng đi siêu thị. em hí hửng đi mua bột mì, đường, sữa và vô vàn thứ nữa để làm bánh. rồi em đứng trước quầy hoa quả sạch, hỏi tôi:

'chú thích dâu tây hay việt quất ?'

'...'

không thấy tôi trả lời, em quay sang nhìn tôi:

'dâu tây hay việt quất ?'

'em.'

'hả ?'

'thích em.'

em cười nhẹ. đang ngại ngùng đây mà.

'nào, nghiêm túc. việt quất nhé ?'

'không. màu đỏ ấy.'

'dâu tây à.'

tôi lắc đầu.

'cũng màu đỏ, nhưng mà là cái khác.'

em lườm tôi.

'chú không nói em lấy việt quất đấy.'

tôi cúi xuống hôn lên đôi môi đỏ mọng của em, thì thầm.

'đỏ này.'