-----------
Tôi đã ra đi như thế, 1 năm không dài cũng chẳng ngắn. Một mình chôn thân trốn bình yên trên hòn đảo ngọc Jeju này. Tôi chẳng chọn cho mình một căn nhà xa hoa, hay đô thị gì cả. Ngôi nhà của tôi không to lắm, cũng đầy đủ, một phòng khách chung với gian bếp, một phòng ngủ, và một thư phòng nơi tôi đặt những chiếc máy ảnh cũ mà mình siêu tầm, hay vài chiếc cassette cổ, tôi khá thích những món đồ cũ vì chúng luôn chứa những hoài niệm đặc biệt.

Cuộc sống của tôi đơn điệu lắm, tôi có một cửa hàng quần áo cũ nhỏ, hừm tả sao nhỉ, nó khá đặc biệt khi chiều rộng chỉ vỏn vẹn 1,6m và chiều dài 10m có hai tầng. Tôi sưu tầm những món đồ cũ, thỉnh thoảng có cả quần áo còn mới của tôi nữa. Cũng không nhiều khách lắm, chỉ có vài vị khách mỗi ngày vì nó nằm ở vị trí khá khuất chẳng gì nổi bật, không bảng hiệu, chỉ vỏn vẹn chữ "đồ cũ" trước cửa ra vào. Tôi sẽ chỉ mở vào lúc chiều tối. Ban ngày thì tôi đi phiêu du khắp nơi của hòn đảo với cái máy chụp ảnh của mình tạo ra nhiều tác phẩm đặc biệt và nó cũng đem lại cho tôi một nguồn thu nhập khác, thỉnh thoảng sẽ đi mấy đảo nhỏ lân cận, cũng có thể sẽ đi lặn biển với vài bác ngư dân ngoài đó mà tôi làm quen được, tự thưởng cho mình một bữa hải sản đã đời. Còn lúc không có lịch trình gì thì lại dắt Hana đi dạo trên núi, Hana là chú chó tôi nhặt được ở ven đường, lúc đó nó nằm thoi thóp tưởng chừng như sắp chết, cũng may là tôi bắt gặp, mang nó đi bác sĩ rồi nhận về nuôi, nó khôn lắm, lại biết nghe lời, nên chẳng khó khi để nó là thành viên mới trong nhà.

Tôi sẽ đi ngủ vào lúc 10h tối và thức dậy vào lúc 5h để đi ra hòn đảo nhỏ giúp mấy bác ở đó, trưa trở về nhà với Hana và ngủ trưa lúc 12h, thức dậy và đến cửa hàng lúc 3h30 chiều.

Tưởng chừng cuộc sống bận rộn, cũng nhàn nhã đó sẽ làm tôi không nhớ đến mọi người. Thỉnh thoảng nghe vài vị khách nói chuyện Red Velvet vẫn hoạt động ổn định lắm, mà người đến cửa hàng tôi ít vậy, lại có người nhắc đến chắc hẳn là không những ổn định mà rất tốt.

Không tối nào khi nhắm mắt hình ảnh người đó không hiện lên trong đầu tôi cả, từng chút từng chút như cuốn phim mà tôi coi đến thuộc lời thoại.