* Nhớ mẹ

Dưới quê học hành khó khăn nên mới lớp 2 , thằg Út đã đươc gửi lên thành phố ỡ với chị 2

Lâu lắm mẹ mới ra thăm. Lần nào chị 2 cũng nhằn vì mẹ cứ nhai trầu bõm bẽm suốt ngày, lại vứt võ trầu lung tung.

Lần nào cũng vậy .!

Đưa mẹ ra bến xe về quê xong,chị 2 về thấy nhà vắng ngắt.! Tìm mãi mới thấy thằg Út đứng khóc trong kẹt cữa ,tay cầm ... mấy miếng bã trầu khô .!

* Euro

Euro lần trước nhầm lúc má đang bệnh

Nhà có mỗi cái tivi là đáng giá , ba đem cầm lo thuốc thang cho má .!

Hễ đến giờ trực tiếp , ba vừa canh thuốc vừa nghe tiếng bình luận câu được - câu mất từ tivi nhà hàng sớm .

Nhưng một măm sau , ba lại ra đi trước má

Rồi,Euro lân này , tuy không hiều thế nào là bóng đá nhưng đêm nào cũng vậy.Má thức canh giờ ngồi khóc nức nỡ ... một mình !

*Mùa thi

Ngày tôi thi tú tài , ba đạp xe hơn chục cây số , chờ tôi ngoài trườg thi cả buổi , cốt để hỏi

- Con làm bài có tốt không ?

Sợ ba nhọc lòng, tôi nói

- Ba chờ ngoài này ,có khi con lo, không làm bài được .

Buổi thi cuối , không thấy ba , tôi hỏi chú Bảy

- Ba con có đến không ?

Chú đưa tay chỉ cây bàng mươi mét bảo :

- Ổng đứng ngoài kia , tao kêu đến , ổng hổng chịu !

* Chồng xa

Ngoại hấp hối , cả nhà dắt nha về thăm ngoại.Ngoại mất.!Từ thành phố , anh ba đang thi cũung bỏ về chịu tang.

Chị hai có chồng cũng ỡ quê ngoại, cách có vài căn. Nhưng không về được , ba chắc lưỡi :

- Con gái là con người ta .

Mẹ gục đầu nức nỡ. Hơn 20 năm theo chồng xa xứ, đây là lần đầu tiên mẹ được về với Ngoại.

Mẹ cũng là ... con gái .!

* Ba tôi

Xưa, nội nghèo, ba đi ỡ cho phú hội để lấy tiền cho chú ăn học.Thành tài,chú cưới vợ ra riêng.

Ngày chú hỏi vợ cho thằng con trai đầu,chú mời mấy người cùng cơ quuan.

Ai cũng comle, cà vạt. Chú bảo :

- Anh Hai đau bao tử , ỡ nhà ngĩ cho khỏe .

Ba ừ , im lặng , vác cày ra ruộng. Mồ hôi đỗ đầy người.

Cũng những giọt mồ hôi ấy,xưa mặn nồng biết chừng nào.Mà giờ, sao nghe ... chát cả bờ môi .!