Thành Vũ,

Thấy chữ như thấy người.

Hôm nay là ngày 25 tháng 8, là sinh nhật ba mươi tuổi của ca, nhưng đệ lại không thể trao lá thư đến tận tay ca như đã hứa mất rồi.

Đệ vẫn còn nhớ nội dung lá thư viết năm mười một tuổi, chỉ toàn là những điều ấu trĩ trẻ con như là rất thích ca, muốn chơi với ca cả đời. Dù trẻ con như vậy, nhưng thằng bé mười một tuổi là đệ khi đó đã nắn nót viết từng nét một, nên ca không được chê cười đệ đâu đấy.

Khi đó cảm thấy cái ngưỡng tuổi ba mươi thật xa vời, vậy mà chớp mắt đã cận kề.

Ban đầu chỉ là cảm thấy bộ dạng gấp gáp nôn nóng của ca rất thú vị, kỳ thực mấy năm sau đó đã có lúc nhịn không được muốn đưa thư cho ca, nhưng rồi đệ lại ương bướng kiên quyết giấu đi, hảo hảo đợi tới ngày ca ba mươi tuổi.

Phải chi lúc ca rời đi, đệ cũng có thể ương bướng được như thế thì tốt biết bao.

Từ khi bắt đầu nhận thức được cuộc sống, từ bỏ phụ mẫu đệ liền chỉ còn có ca. Ung mẫu thường trêu đệ rằng "Nghĩa Kiện không sợ đòn roi của phụ thân, không sợ bị mẫu thân la mắng, chỉ sợ nhất Thành Vũ sẽ nổi giận."

Hảo, từ nhỏ tới lớn đệ sợ nhất chính là làm ca tức giận.

Đệ ôm ấp tình yêu cháy bỏng, mỗi lần nhìn ca lại không học được ẩn nhẫn. Thế tục đàm tiếu không thể đánh gục đệ đâu, nhưng chỉ cần ca nói "không muốn", thì đệ sẽ không tiếp tục nữa.

Đệ muốn khi đó ca đại khái là cảm giác được đệ đối với ca là cái loại tâm ý vẩn đục kia, là loại ác tâm bất khả tư nghị. Đệ đệ mà mình sủng ái từ nhỏ cư nhiên đêm loại tâm tư này hướng mình, ngay cả đệ cũng nghĩ bản thân thật sự vô phương cứu chữa rồi.

Ca đại khái là muốn chạy trốn khỏi đệ, cho nên năm đó mới ra đi dứt khoát như vậy.

Năm mười một tuổi đệ nói rằng muốn ở cùng ca cả đời, lời hứa hẹn này lại phải chôn vùi cùng lá thư quá hạn này rồi.

Nhưng nếu có kiếp sau, không biết là có may mắn hay không, bất luận lấy loại thân phận nào, được ở bên cạnh ca là tốt rồi.

Kiếp này vô duyên, mong mỏi lai sinh.

Khương Nghĩa Kiện

25/8/1936