Hôm nay, tôi chợt phát hiện ra hai loại con gái . . 

Cô thứ nhất, mỉm cười thật tươi, và nói 'Em không sao đâu, anh cứ đi đi. Công việc của anh là quan trọng, không cần lo lắng cho em.'

Nhưng thực ra . . trong lòng cô đang đau lắm. Cô ước gì anh có thể ở lại bên cô một lúc nữa, nhưng vì anh, vì mơ ước của anh, cô chấp nhận đớn đau, chấp nhận nỗi cô đơn đang chờ đợi cô nơi căn phòng lạnh lẽo. Cô không trách anh, cô hiểu cho anh, tất cả . . đều là cô tự nguyện.

Cô gái thứ hai, nước mắt lưng tròng, khuôn mặt mếu máo đến tội nghiệp, cô níu tay chàng trai, miệng không ngừng cầu xin anh ở lại bên cô. 'Chỉ một đêm nay thôi, làm ơn đi, chỉ một chút thôi . . rồi em nhất định sẽ không làm phiền anh nữa. Làm ơn đi . . '

Cô đau lắm, cô buồn lắm, cô cũng sợ lắm. Cô chỉ cần chàng trai đó ở lại bên mình một chút nữa, một buổi tối nữa, để cô cảm nhận được cái gì là ấm áp, cái gì là được yêu thương. Cô sợ hãi bóng tối ấy, cô sợ hãi khung cảnh yên lặng, chỉ có thể nghe được tiếng thút thít nho nhỏ ấy. Cô sợ cảm giác bên mình chẳng còn một ai, cô sợ cái không khí vẫn bao trùm lên cô mỗi đêm. Anh nói anh yêu cô, anh thương cô, vậy làm ơn, lời khẩn cầu duy nhất từ cô, làm ơn hãy ở bên cô tối nay . . 

Cô chỉ cần một chút ấm áp thôi . . rồi cô sẽ không đòi hỏi nữa. Chỉ một lần thôi . . 

Hai cô gái, hai thái cực trái ngược nhau, nhưng cái họ đều phải chịu là nỗi đau, là sự cô đơn. Vậy ai đau hơn ai? Ai đáng thương hơn ai?

. . .